东柏堂，夜色沉凝。烛火摇曳，将寝殿映得光影明灭。元玉仪坐在妆台前，指尖无意识地摩挲着妆盒上的忍冬纹，铜镜里映出一张苍白的脸。
    高澄那句“今晚不回来了”，像一根细针扎在心上，不疼，却麻痒难耐。
    她起身推开门，夜风裹着满园牡丹的浓香扑面而来。一阵熟悉的脚步声由远及近，酒气与龙涎香交织在一起，撞进她的鼻腔。
    高澄居然来了。
    他浑身酒气，脚步微晃，不等她反应便伸手将她紧紧拥入怀中，力道大得几乎要将她揉碎。
    吻落在她的额头、眉眼、唇瓣上，带着歇斯底里的急切。夜风拂乱了她的发丝，也吹落了她隐忍许久的泪水。
    高澄低头，指腹轻轻拭过她泛红的眼尾，语气难得的柔软：“怎么了？哭什么。”
    元玉仪别过脸，喉间哽咽得发紧：“没什么，夜风大，眼里进沙子了。”
    高澄心里掠过一丝了然，没有点破。他俯身，轻轻为她吹着眼睛，那份笨拙的温柔在月光下无所遁形。
    元玉仪泪眼婆娑地抬眸望他，哭腔里掺着娇缠讨好：“阿惠，我也想有孩子。”
    高澄望着她眼底那份小心的期盼，心底的愧疚瞬间击溃了那点残存的骄傲。
    他将她揽得更紧了些，语气是难得的纵容：“无论有没有孩子，你都是我唯一的公主。”
    元玉仪心头一暖，随即又被委屈与不安浇凉。她自嘲的笑了，眼底的微光彻底熄灭。
    寝殿内锦帐低垂。高澄的吻落在她的额间、眼尾、唇瓣，温柔得近乎虔诚。
    元玉仪想到，他吻过的自己唇曾对别人说过同样的话，他拥抱过自己的手臂曾环过别人的腰，他此刻流淌在自己身上的体温也曾属于别的女人。
    可她绝望地发现，她的身体还是在回应——在他吻她的时候，她的手指攀上了他的肩；在他攻掠她的时候，她的腰身贴了上去。
    她不是不恶心了，不是原谅了，只是在那个瞬间，她的身体比心更诚实。这份无法控制的诚实，比对他的怨恨更痛苦。
    她贪恋他的怀抱，但心里清楚，再炽烈的缠绵也不过是饮鸩止渴。
    他的骄傲，他的凉薄，从来都没变过。
    高澄察觉到她的颤抖，察觉到她落在他身上的温热泪水，察觉到她的力道越来越紧，像是怕他下一秒就会消失。
    他下巴抵在她发顶，嘴唇翕动了一下。终究什么也没说，只是抱着她，沉默地、用力地，像是要把所有说不出口的话都揉进这个拥抱里。
    事后，高澄酒意未消，手臂紧紧圈着她的腰，将脸埋在她的颈窝。
    “玉仪。”他忽然开口，声音带着醉意脆弱，“你爱我什么。”
    他问这句话时，脑子里浮现出宫宴上李祖娥看高洋的眼神。那个痴傻、丑陋、被他霸凌的废物，他的妻子却用那种心疼的眼神看着他——不是攀附，不是畏惧，是爱到深处、万分真切的心疼。
    论权势，容貌，才略，功绩，他高澄什么都有，可从来没有人用那种眼神看过他。
    高洋，凭什么？
    他忽然想知道，身边这个人，在看他的时候，看见的到底是什么——是阿惠，还是渤海王。是他这个人，还是他能给她的那些。
    元玉仪的身体猛地一僵。她没有想到他会这么问。他醉着，声音低哑，像是卸了所有铠甲，把最脆弱的地方给她看。
    她一开始接近他，是利用他的好色，赌他会在那条必经之路上会为她驻足。她赌赢了，图到了锦衣玉食，却没想到，会沦陷。
    如今他问她爱他什么，她只能说“我爱的是你这个人”——她还能说什么？她已经分不清自己对他到底是什么了，是利用之后剩下的真情，还是真情之外还需要利用。
    她轻轻抚上他的脸颊，抚摸着他酒后泛红的眉眼，嘴唇张了一下，犹豫片刻，才开口，声音软得像浸水的棉絮：“我爱的是你这个人。”
    “那你呢。”她微微抬头，声音轻得像是怕惊动什么，“你爱我吗。”
    高澄眉头微微蹙起，呼吸渐渐变得平稳而沉重。他没有回答。睫毛垂落，遮住了眼底的情绪，像是抵不住醉意，睡了过去。
    其实他都听见了，一字一句，像根根锋利的针扎进心底。
    他活了二十七年，权势滔天，习惯了占有和掠夺，以为给了她公主的封号、独一无二的特权，这就是爱。
    直到她问他这个，想让他亲口说，他才想到自己从未对一个人说过这句话。他根本说不出口。
    他连自己在她心里是阿惠还是渤海王，都没搞清楚。他怕真正的答案不是自己想要的，更怕就是自己想要的。
    高澄的沉默，像一把钝刀，缓慢而残忍地割在元玉仪心上。她轻轻抽回手，翻身朝向里侧，把被子拉上来盖住肩膀，睁眼看着墙上的月光。
    翌日清晨，高澄先醒。她就睡在他身侧，眉眼轻蹙，他侧过头，看了她很久。晨光从窗棂缝隙里透进来，落在她脸上，把她眼尾那一片红肿照得清楚。他伸出手，指尖极轻地碰了碰那里，然后什么也没说，起身上朝去了。
    ---------------------------------------
    这一日雅宴散后，高澄斜倚在软榻上，指尖漫不经心地翻着卷宗。
    崔季舒侍立在侧，看着今日高澄心情大好，心里那个秘密又开始发痒了。
    他借着奉茶的契机，状似无意地开口，语气放得极缓：“世子，臣近日听闻，薛寘的妻子元氏，样貌极为出众，在邺城是难得一见的佳人。那元氏亦是宗室。若世子有意，臣可悄悄安排。”
    以前，只要听闻有美人，高澄定然眼底发亮，饶有兴致地追问细节。可现在，他只是淡淡扫了崔季舒一眼，语气甚至带着不耐和敷衍：“你与孤说这些做什么？”
    崔季舒心头一惊，继续试探道：“臣以为，世子向来喜爱这般容色出众、身份尊贵的女子，故而斗胆提及。如今见世子这般，倒是没什么兴致了？”
    高澄闻言，眼底漫出了细碎的温柔，连翻卷宗的手都顿了下来。“尔由来为我求色，不如我自得一绝异者。”
    他端起茶盏，把笑意藏进杯沿里，语气依旧懒散：“你今日怎这般扭捏？有话直说。”
    崔季舒连忙躬身答复：“臣见世子今日心情好，便多说了几句闲话。臣真没别的事。”
    高澄从卷宗上抬起眼：“让你盯紧宫里那傻子，你这几日都盯出什么名堂了？正事不见你上心，闲事倒打听得勤快。”
    崔季舒垂首听着，心里忍不住哀嚎——以前给你物色美人的时候，你可不是这个态度啊。
    可他面上终究只敢恭敬地应了声“是”。
    高澄没再看他，继续翻卷宗。“行了，退下吧。”
    崔季舒躬身告退，走出殿门，廊下的风卷着牡丹花瓣从他袍边扫过。
    又想起刚才高澄低头时嘴角那抹从未有过的温柔。他在廊下站了片刻，然后把袖中那份早已拟好的密报又往里塞了塞，转身走了。
    ----------------------------------------------------------
    这一日，天未破晓，东柏堂只剩半盏残烛。高澄手臂圈着元玉仪的腰，掌心覆在她微凉的小腹上，呼吸匀稳地落在她发顶。
    “这几天我先回王府住，孝琬又闹了。”他顿了一下，“乖一点。”最后叁个字刻意加重。
    以前他说这种话，她会把脸埋进他胸口，软着嗓子说“那你早点回来”，或者干脆拽着他的衣襟不松手。
    可今天她只是安静地听完，然后扯出一抹温顺的笑，指尖拽住他袍角，声音轻得像晨雾：“知道了。快去陪孩子吧。我会乖的。”
    笑意浮在唇间，却没渗进眼底。她松开了他的衣袖，指尖从他袖口滑落，没再多停留一息。
    高澄看着那只手缩回锦被里，没有立刻起身。她以前会缠着他撒娇，会在他的纵容里跋扈。
    现在她居然会不动声色地放手了。
    他说不上来是什么感觉，只是推门出去的时候，脚步比平时沉了些。
    廊下晨风扑面，他在阶前站了片刻，才朝大门走去。
    元玉仪躺在榻上，听着他的脚步声渐远。把脸埋进他那片还残留余温的枕面。
    因为这几天她要来月事，他就走了，还拿孩子当借口。
    他以前说过每日都会陪她住在东柏堂，他的话没有一句能信的。
    -----------------------------------------------------------------------------
    这一日休沐，暖阳斜斜铺洒，暖得人肌肤发酥，风卷着牡丹与杨柳的清芳，混着石桌上热茶的淡香，漫过王府后花园的青石小径。
    孝琬攥着小巧木剑，死死拽住孝瓘的衣袖，小脸涨得通红，扯着嗓子嚷嚷：“四弟，今日我一定要打赢你！”
    孝瓘垂着小手扶着木剑，眉尖微蹙，声音软却稳：“叁哥莫急，你站稳了再挥，别摔着。”
    不远处，孝瑜牵着贞言的手，指尖捏着竹编小网，脚步放轻，软声哄：“贞言慢些，蝴蝶停在那朵花上了。”高贞言攥着他的衣角，小步跟着，眉眼弯成月牙。
    一旁石桌上，孝珩正坐着，小手握着一支细笔，在素笺上涂画，眉眼间带着几分沉静，偶尔抬眼扫过嬉闹的兄弟们，又低下头，指尖细细勾勒着牡丹花的轮廓。
    高澄斜倚在软垫石凳上，月白锦袍衬得他风姿卓绝，手中玉盏转了半圈，茶水晃出细碎涟漪。
    他抬眼扫向两个比剑的孩童，嘴角挑着浅淡戏谑，指尖轻点杯沿，笑意漫在眉梢。
    孝琬挥剑时脚步踉跄，身子一歪，险些摔在草地上，连忙伸手扶住一旁的柳枝才站稳。
    高澄嗤笑出声，将茶盏搁在石桌上：“孝琬，你在劈柴吗？”
    高孝琬涨红了脸，眼眶泛红却梗着脖子：“是失误！失误！”
    高澄挑眉，抬手朝他勾了勾：“过来！”高孝琬抿着嘴，虽委屈得眼眶发红，却不敢耽搁，立刻撇下木剑，颠颠地跑过去，扑到他膝头，蹭来蹭去：“父王偏心，只说我，不说四弟。”
    高澄伸手揉了揉他的发顶，指腹蹭过他软乎乎的脸颊，笑道：“偏心又怎样？全家属你最顽劣，多跟孝瓘学着点，再这么不用功，父王可要罚你了。”
    说罢朝孝瓘抬了抬下巴，“孝瓘，过来，好好教教你这笨哥哥怎么握剑。”
    孝瓘小步跑过来，躬身垂首：“是，父王。”
    暖风卷着花香拂过衣摆，高澄重新端起茶盏，抿了一口，目光追着两个孩童，嘴角笑意未减。
    见孝瓘握着孝琬的手调整剑柄，孝琬却东张西望，指尖还去扯柳枝，他当即沉下脸：“高孝琬！你再偷懒，就把你藏的糖全给孝瓘！”高孝琬浑身一僵，立刻收敛神色，乖乖跟着用力，小眉头皱得紧紧的。
    随后他缓步走到孝珩身侧，指尖轻点笺上勾勒的花枝：“全家属你最文静。”
    话音刚落，孝瑜便牵着贞言走近，眼底藏着几分雀跃：“父王，儿臣近日跟着九叔学拨琵琶，他府中有个叫和士开的胡人，技艺颇为精湛，儿臣不知，与咱们府上新召的乐工相比，孰优孰劣？”
    高澄眼底掠过一丝玩味：“那就让你见识品评一下。吩咐人，把乐工章永兴叫来，孤今天要让他在马背上弹几曲。”侍从躬身领命，不多时便引着章永兴赶来。
    章永兴怀抱曲项胡琵琶，琴身泛着温润的乌光，他翻身上马，指尖捏着莹白的象牙拨子，缓缓拨弄琴弦。
    高澄斜倚在花园软榻上，指尖漫不经心地叩着石桌，目光沉沉落在琴弦上，眉峰微敛，只剩几分赏乐的沉静。
    琵琶声起，初时如私语呢喃，声线低沉婉转；渐而拨弦力道加重，曲调陡然转急，苍劲豪放。
    高澄偶尔缓缓颔首，偶尔轻蹙眉峰，待一曲终了，扬声点评：“拨子力道偏轻，尾音收得太急，少了几分沉郁，再弹一曲，放缓拨弦速度，沉下心来。”
    章永兴躬身应诺，指尖再度拨弦，曲调愈发沉稳。高澄听着，满意的点点头。
    一曲终了，余音绕着柳丝轻轻飘散。
    孝瑜上前一步，软声恳求：“儿臣想听父王弹一曲。”话音刚落，孝琬便扑到高澄膝头，拽着他的衣袖轻轻摇晃，叽叽喳喳地闹：“父王快弹！父王快弹！”孝瓘静立在一旁，微微躬身，眼底盛满了藏不住的期盼，轻声附和：“请父王弹奏一曲吧。”孝珩放下手中画笔，亦抬眸望向高澄，满眼期待。
    高澄被缠得没法，无奈地摇头，眼底却漾着浓得化不开的宠溺，春光透过枝叶，落在他俊美的脸上，格外温柔。
    他接过章永兴递来的胡琵琶，指尖拨子轻动，琴音缓缓漫开。
    起初清缓如流水，似春风拂过柳丝；渐而曲调一转，添了几分豪放，拨弦力道加重，似骏马奔腾，又似长风浩荡。弹到某个转音时，他的手指顿了一下，那个音慢了小半拍。
    这个转音他教过她。那天在东柏堂，她坐在他膝上，手指笨拙地按着弦，总是按不准这个位置。他握着她的手，带着她一遍遍地练，她靠在他胸口，发香蹭在他下颌上。
    此刻他坐在王府花园里，孩子们围在身边，春日融融。他弹到这个音，手指顿了小半拍，然后继续弹下去，没有人察觉。
    末了，拨子轻收，尾音绵长婉转，混着风的轻吟、牡丹的芬芳与孩童的轻声赞叹，一起消散在风中。
    孝琬第一个拍起手来，蹦跳着嚷嚷父王最厉害。孝瓘安静地仰着头，澄澈的眼眸里只有眼前拨琵琶的父王，耳边是兄弟姐妹的轻声赞叹，鼻尖萦绕着花香。
    心底涌起一股暖意，只觉得这般与父王、兄弟姐妹们相守，沐着春日暖阳，听着琵琶清音，便是世间极致的幸福，连风都变得如此温柔。
    他会永远记得这一天。
    --------------------------------------------------------
    这日深夜，四个孩童在床上挤在一起。孝琬鼓着脸蛋扒着榻边嚷嚷：“挤不下啦！父王也来挤，我们都要掉下去了！”
    高澄倚着软垫凭几，玄色睡袍松垮垮地系着，指尖漫不经心地揉着孝琬的发顶，眼底漾着戏谑：“挤不下就各回各屋，别在这儿吵得孤头疼。”
    话音刚落，高孝琬就手脚并用地爬进他怀里，小鼻子在他衣襟上蹭来蹭去，皱着眉头嘟囔：“父王身上的香味，不好闻，不如二哥手里的蜜糕甜。”
    孝珩坐在榻边，手里捏着半块蜜糕，轻轻敲了敲孝琬的脑袋：“整日就想着吃，牙不要了。”
    孝琬撅着嘴伸手就去抢：“给我再吃一口！”
    闹了一阵，几个小崽子安静下来，围着高澄，睁着亮晶晶的眼睛缠他讲故事。孝琬凑到他耳边，小手捂着嘴，小声嘀咕：“父王，祖父为什么打你啊？每次问你都不说，到底为什么啊！”
    孝瑜连忙伸手拉了拉他的衣袖：“你这小子，我真服了。”
    高澄反而低笑出声，捏住孝琬的小脸轻轻揉了揉：“你是想挨打了？”
    孝琬立刻垮了小脸，扑到孝瓘怀里，抱着他的胳膊蹭来蹭去：“四弟，要不你去问问，我真的好奇。”孝瓘轻轻摇头，嘴角却抿着一丝笑。
    高澄放缓了语气：“好了，不逗你们了。父王给你们讲个故事。”他刚清了清嗓子，孝琬就连忙摆手：“父王，不要讲那个祖父用弓箭吓唬你的故事，那个我都会背了，换点新的！”
    高澄笑着弹了弹孝琬的额头：“谁要讲那个了。父王给你们讲，小时候去洛阳见天子的事。你们想听，要求父王。”孩子们立刻坐直，眼睛瞪得圆圆的，孝琬连忙凑到他怀里，拽着他的衣摆晃来晃去：“父王快讲！快讲！求你啦！”
    高澄靠在软枕上，语气舒缓，目光看向窗外明月。
    他说起洛阳宫，文武百官分列两侧，元修当时问他：“大丞相派你这小儿来，是什么意思”。他说起自己如何不卑不亢地答话，如何被大臣们夸“英俊清朗”，如何被太傅拉住手说“你长大后必成大器”。他说得兴起，声音渐渐高起来，眼底有光，连比划的手势都比平时多了几分少年人的张扬。
    孩子们听得入迷。孝琬忍不住小声问：“父王，洛宫的龙椅和我舅舅的比，哪个更豪华？”
    孝瓘忍不住追问：“父王，那个天子后来怎么样了？”
    高澄挑眉，指尖轻叩凭几：“元修是你们祖父扶上去的傀儡，没治国本事，还不安分，最后惨死长安。”
    孝琬急得拽住他的衣摆晃了晃：“父王，他是怎么死的？是被坏人杀了吗？”
    高澄沉思片刻，他不知怎么给孩子解释人心善恶，他只知道什么是立场原则。
    “小孩儿别瞎打听。”
    孝瑜端坐一旁，见弟弟们追问不休，轻声解释道：“那天子是被宇文泰鸩杀的。听说鸩酒无色无味，沾唇即死。”
    孝瓘追问：“大哥，鸩鸟的羽毛，真有这么厉害吗？”
    孝琬凑到高澄膝上，摇摇晃晃，“父王，你见过鸩鸟吗？父王见多识广，肯定见过吧？邺城里有吗？”
    高澄嗤笑一声：“鸩鸟独产岭南，以毒蛇为食，羽毛浸酒便成鸩毒。前朝严令禁止过江，若有人敢私藏，人判重罪，鸟也要被当众烧死。至于在邺城，谁敢在你们父王眼下藏这种东西？”他顿了顿，语气微沉，“孤执掌大权，若想杀人，何须用此招。”
    孝琬小脸一垮：“说到底父王也没见过啊……我还以为父王什么都见过呢。”趁高澄不注意，飞快地吐了吐舌头。
    高澄眼尖，一把捏住他的小脸，“明日练字多写十张。”孝琬“嗷”了一声，扑进孝瓘怀里，把脸埋在他肩窝里蹭来蹭去，逗得孝瓘直往后躲。
    高澄瞥了两个小崽子一眼，语气稍缓：“你们能在这安稳听故事，都是父王摄政理事换来的。所以别总怨孤陪你们的时间少。孤所做的一切，都是为了护着你们，护着江山。”
    孝瓘悄悄抬眼，烛火落进他眼底，亮闪闪的，对高澄满是崇拜。
    寝殿安静下来，只有烛火噼啪轻跳。
    殿外廊下，几位姬妾打扮得花枝招展，凑在一处窃窃私语。都盼着高澄哄好孩子后能召幸自己。
    高孝琬尚未睡熟，耳尖先捕捉到门外的细碎声响，猛地从床榻上弹起来，慌乱间脚底板重重踩在了高澄膝头。
    高澄吃痛，喉间溢出一声轻哼。孝琬半点不拖沓，蹬着软底鞋快步冲到门边，一把推开木门，小手叉在腰上，扯着清亮的嗓子呵斥道：“你们吵什么吵！大半夜的，父王正陪我们休息，都给本世子走开！”
    高澄倚在床榻上，放任孩子去闹，随后对着门外冷声道：“全部退下。”
    门外的姬妾们脸色微变，却不敢多言，悄无声息地退去。
    高孝琬得意地“砰”一声合上殿门，迈着小碎步跑回高澄身边，眼睛亮闪闪地邀功：“父王，我把她们都赶跑啦，再也没人吵我们了！”高澄笑着伸手将他抱进怀里，指尖轻轻揉了揉他的头顶，又在他软嫩的脸颊上印下一个轻吻，转头瞥见一旁的孝瓘，也抬手揉了揉他的发顶。
    待孩子们沉沉睡去，呼吸匀净绵长，高澄轻轻替他们掖紧被角。他平身躺着，目光落在头顶垂落的帷幔上，手肘支在枕畔，指尖无意识地摩挲着枕沿。
    他想起她以前等他回来的样子——听见他的脚步声，会扑上来把脸埋进他胸口，闷闷地嘟囔一句“你怎么才回来”，然后仰起头，眼底亮晶晶的，等着他低头吻她。
    最近她确实安分的有点诡异。
    高澄翻了个身，睁着眼，看着窗纸上那片晃动的灯影，看了很久。
    --------------------------------------------------------------------
    这一日，午后的阳光从窗棂里筛进来，落在书案上，把纸张映出一层暖光。
    孝珩趴在案上，手里握着一支画笔，正专心致志地描一幅山水。高澄坐在他身侧，手臂搭在椅背上，偶尔伸手指一指画上的皴法，语气比平时软了几分：“这里，山石要有筋骨，不能只靠着染。你试试把笔尖侧过来，用侧锋。”
    孝珩抿着嘴，认真地调整了笔势，在纸上添了一道墨痕，然后仰头看了高澄一眼，像是在等他的评价。
    高澄低头看了看，颔首道：“不错。”然后指尖在孝珩的鼻尖上轻点了一下，在他白净的皮肤上留下一道墨痕。
    高孝珩眨眨眼，用手背蹭了蹭，又低下头继续画。
    廊下传来一阵细碎的脚步声。王昭仪端着一碟刚出炉的枣糕走进来，步履轻盈。
    她穿了一身藕荷色的软缎襦裙，发间簪了一根碧玉步摇，面容依旧是当年的娇俏。
    她将碟子搁在案上，笑着看了孝珩一眼，又转头看向高澄，语气带着熟稔的随意：“殿下今日倒有闲情。”
    高澄靠在椅背上，目光从孝珩的画上移开，扫了她一眼，唇角微挑：“孤不能来？”
    王昭仪笑了笑，在旁边的胡床坐下，拿过一把团扇轻轻摇着。
    她看着孝珩画了一会儿，然后像是忽然想起什么似的，语气轻淡，像在说一件闲事：“前些日子琅琊公主来过府上，排场不小。在宴席上说了好些话，很是张扬。”
    她顿了顿，端起手边的茶盏抿了一口，语气依旧温和，“她一口一个‘阿惠’地喊着殿下的小字，还让人把荔枝分给满座姬妾，问王府里怎么没有这些——是不是王妃舍不得。”
    高澄没搭话，这些之前早有人跟他通传过。
    他沉默地看着孝珩在纸上描的那道山脊，笔触稳健，墨色浓淡分明。这是他教过的东西——山要有筋骨，不能只靠染。
    他忽然想起元玉仪以前那些张扬模样，可此刻脑子里浮现的却是最近的画面：她好像变了。
    “她向来这般。”他开口，语气平淡，像是在评价一件与己无关的事。
    王昭仪摇着团扇，没再说话。她跟了高澄这么多年，太清楚他什么时候在听，什么时候在敷衍，什么时候在想别的事——此刻就是心不在焉。
    她没有纠缠，只是拿起一块糕递给孝珩，柔声说：“歇一会儿再画，先吃点东西。”
    高澄站起身来，走到案边，低头看了眼孝珩的画。他伸手在儿子的发顶轻轻揉了一下，转身便往外走。
    走到门口，停了一步，没有回头。“枣糕还有吗。”他顿了顿，“打包一些，孤要带走。”
    王昭仪摇扇子的手停了。她看了高澄一眼，没再多问，转头吩咐侍女去取食盒。侍女很快捧来一只描金漆盒，用白布垫着，将碟中未动的几块糕仔细放入，然后躬身递给高澄。
    他穿过回廊，路过庭院时，海棠花开得正盛，粉白的花瓣被风一吹，簌簌飞落，有一片贴在肩上，他没有拂。他只是把手里那只食盒攥紧了些。
    王昭仪轻摇团扇，看着他的背影没再说话。她低头看着手中团扇上那朵褪色的牡丹，又拿起来，继续摇着。
    扇出的风不凉不热，和她的心一样，早已过了沸腾的时候，只剩这点微弱的摆动，替她熬过漫漫余生。
    她不是看透了高澄，是看透了时间。
    早晚有一天，那个女人的牡丹也会褪色。
    只是不知道，到那时候，高澄手里那只食盒，又会拎向谁。