许屹回头，秦牧川竟没有跟上来。
    有情况，他微微眯起眼：“去拿钥匙。”
    秦牧川顿了顿，声音里带着几分难以言说的复杂：“这间屋，我好多年没进去过了。”
    久到他几乎要忘记，里面藏着怎样一段偏执又滚烫的过往。
    “不是你的地盘？”
    “是。”
    “那就开。”
    “……好。”秦牧川抓了抓头发，语气莫名有些底气不足，“你等我一下。”
    他转身去取钥匙，许屹站在紧闭的门前，心头忽然浮起一丝退却。
    里面究竟是什么？能让向来从容的秦牧川露出这般神色。他们已经走到今天，难道他仍觉得，有些东西自己无法接受？
    要不……还是别看了……
    等秦牧川拿着钥匙回来时，许屹还在心底挣扎。
    可秦牧川已经径自打开了门。
    屋内应该有人定期打扫，异常干净，所有物件都覆着防尘布，连墙面也被整块白布遮盖，惨白一片，透着几分安静到近乎肃穆的阴森。
    许屹下意识觉得冷，轻轻靠近，挽住秦牧川的胳膊：“布下面是什么？”
    秦牧川像被温顺的小猫轻轻蹭了一下，笑着扯开旁边墙面的防尘布。
    满墙相框骤然映入眼帘，框中不是画作，而是密密麻麻、几乎有些泛黄的文字。
    【你好，请问是褚盈阿姨吗。您儿子褚辞从楼上掉下来，腿摔断了，正在医院治疗，可以来看看他吗？这边除了护工都没人管他的。我同学也摔断腿了，他爸爸妈妈都在的，我来看我同学走错病房了，才认识褚辞的。】
    许屹怔了下，“这…这是……”
    秦牧川：“是你当时给我妈发的邮件。”
    是你的年少赤诚，我的魂牵梦萦。
    【褚阿姨，他长得真的很好看，我想给他拍照，但是他不愿意，还很生气。我觉得您看到他的照片一定会喜欢他的，他真的很好看。你来接他好不好？】
    【如果我爸妈也爱我就好了，他们一定不会介意家里多出来一个玩伴。但是我爸妈养我就觉得很麻烦了，我如果再带一个弟弟回家，他们一定不同意。你真的不要他吗，他超级好看的。但很倔，还是不让拍照】
    【褚阿姨，我今天被妈妈发现了，她不让我再去医院了，因为我模拟考试成绩下降了几名，她说去医院给同学送试卷很浪费时间。嗯……我不能去医院给褚辞送吃的了，他饿着怎么办，您去接他吧，求求您了，拜托拜托】
    ……
    一封接一封，从稚嫩的恳求到小心翼翼的试探，字迹里藏着一个少年笨拙又滚烫的温柔和善意。
    许屹其实早忘了发邮件的具体内容了，当时互联网还没那么发达，忘记密码不太好弄，这个邮箱后来登不上去了。
    “我以前会在这间屋子里寻找存在的意义，对抗外界的勇气。”秦牧川的声音轻而缓，“看着这些邮件，我觉得你就是天使，心情会好点。但偶尔，极少数的时候，我会很卑劣地想，你这么好，你爸妈都不喜欢你，我好像受到了很大的安慰。”
    许屹：“……”
    “不过等我清醒了，我又觉得你写的肯定是假的，是一种文学修辞，是为了欺骗我妈妈，让她心软。”
    许屹抱着他的胳膊，下巴搭在他肩头，轻声道：“我爸妈不能算不喜欢，只是没什么时间陪我。他们当时工作很忙，很拼，我就是觉得我不重要。”
    “我就知道，没人舍得不喜欢你。”秦牧川偏头，侧脸轻轻蹭了蹭他的发顶，“不过，你特别重要，我成天惦记。”
    “那很好了。”许屹抬手搭在他肩上，整个人软软挂上去，笑着问，“剩下的呢？”
    秦牧川又扯开几块防尘布，许屹目光一落，整个人瞬间怔住。
    相框旁边的墙上有一块很大的白板，跟分析嫌疑人似的，挂了很多照片，中间是许屹其他不认识，照片之间有连线，不过时间久远，已经模糊，看不出写了什么。
    角落里摆着一张旧书桌，模样竟像极了他当年写作业的那一张，旁侧书架上码着一些很眼熟的书，椅子上还放着一只抱枕，印着他穿校服的照片。
    更让他失语的是，书桌旁静静立着一尊长得很像他的石膏像，身上穿着的，赫然是他高中时期的校服……
    其实还有一些东西收在柜子里。
    秦牧川自言自语地为自己开解：“也不是很夸张其实。”
    许屹故作镇定，慢悠悠点头：“……嗯，不夸张，不就是那什么，‘痛房’？”
    “……”
    许屹指着石膏问：“这是你找人做的，这个校服是你照着我们高中的样式做的？”
    “不是。”秦牧川想了想道，“校服应该就是你的。”
    许屹一愣，半晌，近前看了看校服袖口磨损的痕迹，有点哭笑不得，“原来是你，我记得本来想把校服当纪念存着的，结果毕业的时候发现不见了，问了几个同学有没有拿错我的校服，都说没有。我还伤心了好久呢。”
    秦牧川：“我不是送你回礼了吗？”
    许屹在记忆里翻找那些曾经觉得莫名其妙的细节，恍然：“你是说，我桌上那本雅思单词书？”
    “对，鼓励你出国。”
    “……”
    许屹轻笑，仰头在他唇上轻轻一吻，“秦总年少时，手段如此青涩纯洁，未曾得见，真是可惜。”
    遗憾与错过都曾有过，可终究抵不过眼前实实在在的人。秦牧川眉梢微挑，低笑：“你喜欢清纯款？我可以装给你看。”
    “……我就是觉得这很反差萌。”许屹似笑非笑瞥他一眼，“不用勉强装，你演技没那么好。”
    ——你纯不了。
    秦牧川：“……”
    许屹：“书桌不会也是原装的吧，搬家后，家里的东西都扔了。”
    “没有，这个是根据图片仿制的。”
    许屹又指着贴满照片的白板问：“这是什么意思，中间的照片是我，周围那些照片上是谁，为什么围着我的照片放了一圈？我只在电视剧里警察梳理嫌疑人关系网的时候见过这样放的，好吓人。”
    秦牧川：“你想的没错，这是你从初中到大学的人际关系网。”
    许屹：“……”
    他凑近看了眼，发现左上方照片旁边的名字，沈捷。
    “我原本打算逐个清理，做你唯一最好的朋友。”秦牧川语气幽幽，带着几分少年时的偏执，“可后来我发现，你太过分了。你不只对我好，对谁都心软帮忙，简直是中央空调。”
    许屹连忙凑上去亲了他一下，柔声哄道：“别吃醋了，那只是道义上的举手之劳，我早就不记得了。”
    “我讨厌道义。”
    “……”
    秦牧川的目光缓缓扫过那些旧照，像在抚摸一整段沉默的岁月，“没关系，弄死秦家之后的目标又有了，就是清理你身边的莺莺燕燕，成为跟你关系最好的那个人。”
    秦牧川顿了顿，声音沉了几分，“但我每次看到国内传过来的你和别人的信息，都很生气，抽了个空回去要跟你了却因果、断情绝义，结果正碰上你创业缺钱。”
    “……”
    “我当时想把你掳回来的，但一来你那边学业没完成，二来我在这边根基太浅，处处受限，就没做什么。”
    “回来之后我就不再进这个房间了，都是让他们把收集的信息收起来，我打算等忙完手头的事，发展得更稳定一点，有了底气再去……收拾你。”
    许屹挑眉：“收拾？”
    秦牧川“哼”了一声，“本来就是。”
    许屹不跟过嘴瘾的人计较，“然后呢。”
    “然后我就在这边工作呗，其实还没太稳定，但正好秦家出事，我就趁机回国了。”秦牧川说，“但谁知道我一眼没见，你成了秦乐潼的老师了，我当时还以为你创业失败转行了呢。我并不意外你失败，你这种好脾气就不适合在商场混。”
    “……”
    许屹心中嘀咕：没失败，谢谢。
    “我当时接秦乐潼的时候，看见你，简直要气疯了，你做着我最讨厌的工作，和我最讨厌的那一摊事搅和在一起。”
    许屹有点意外，“你讨厌老师吗，我还一直以为你对老师有某种情结。”
    “没有，对你有情结还差不多。”秦牧川忍不住笑，“那天晚上，气得我回去游泳，游了一晚上，给我腿都游抽筋了，睡觉的时候一直在心里骂你笨蛋，创业竟然失败了，还去当老师了。后来才知道没失败，然后我就又怀疑你被其他人排挤，只能老老实实拿分红，没有实权，被迫去当老师。”
    许屹哭笑不得：“……”
    他早觉得自己是能独当一面、甚至可以为旁人遮风挡雨的成年人，秦牧川怎么总以为他会被人欺负啊。
    “我以前从来没想过感情这回事，直到被身边朋友刺激。我本来等着看他们感情破裂的热闹，结果他们一直很幸福。我就觉得，我也可以试试。”