亲,双击屏幕即可自动滚动
白衣披甲 第1927节
    果然,罗教授有新东西!
    杨静和打起精神,他一点都不怕对比,自己水平也就那么回事,在省里能说还不错,可真就放不到台面上去说事儿。
    当着两位大家,他也不遮遮掩掩。
    罗浩安排了一下自己这面的事儿,随后跟着去了粒子植入的专用ct室。
    这里是杨静和跟院里打报告申请买的新ct,专用的。
    罗浩一边给许老板介绍,一边打量杨静和。
    虽然刚做完肠镜,没吃什么东西,胃肠都是空的,但杨静和很明显想要展现一下自己的水平,做得一丝不苟。
    ct室内,铅衣厚重,空气里是恒定的低鸣和冰冷的、属于精密仪器的味道。
    杨静和站在操作台前,目光在增强ct影像与治疗计划系统的三维模型之间快速切换,指尖在触摸屏上划动,调整着代表放射剂量的彩色等高线,直到它们像一副合身的内甲,严密包裹住屏幕中央那个紧贴腹主动脉的、不规则的阴影。
    处方剂量,140gy。
    粒子数量,22颗。
    间距,1-1.5厘米。
    避让区,腹主动脉壁外3毫米。
    数字在罗浩脑中瞬间凝结成清晰的立体路径图。
    杨主任看了几眼,开始操作。
    “小罗教授,你们这儿弄的挺正规的。”许老板赞道。
    “许老板,您那面开展了么。”
    许老板摇摇头,微微不悦。
    至于为什么没开展,这也不是秘密,罗浩没往下问。
    铅化玻璃那面,杨静和已经转身,走向扫描床上的患者。
    他先在患者体表贴上带有坐标网格的定位膜,一次扫描,图像传回。
    随后杨静和俯身,手指在患者皮肤上按压、比量,目光在实时影像与网格坐标间建立映射。
    “屏气。”
    杨静和的声音透过口罩,平稳,短促。
    患者胸腹起伏停止的刹那,他右手持18g穿刺针,沿着计算好的角度,稳定、果断地刺入。
    进针过程流畅,没有试探,没有犹豫,像热刀切入黄油。
    再次扫描,针尖的金属亮点,精确地出现在肿瘤靶区预定的中心起始点。一分不差。
    植入枪递到手中,枪膛内是碘-125粒子,钛壳包裹,微小如笔芯尖。
    杨静和的拇指搭上扳机,目光锁定屏幕上的退针距离标尺。“呼……吸……好,屏住气。”
    在呼吸暂停的窗口,他开始后退穿刺针。
    每退出0.7厘米,食指沉稳扣动一次扳机。
    “咔”,一声极其轻微、却清晰可闻的机械脆响,一颗粒子被推出枪管,留在了刚刚退出的针道内。
    他的手极稳,后退的速度均匀,扣动扳机的节奏如同精密的钟表。
    每一次粒子释放,屏幕上便多出一个明亮的高密度点。
    但杨静和也并不是机械执行,眼角的余光扫过新出现的粒子与周围血管、肠管的相对位置,偶尔在两次扣动之间,手腕有几乎无法察觉的、毫米级的微调,改变下一颗粒子的落点,以应对影像上肿瘤密度的细微不均。
    第8颗,第12颗,第18颗……
    粒子一颗接一颗,在ct的实时注视下,于肿瘤内部构建起一个疏密有致、均匀分布的立体矩阵。
    当第22声“咔”的轻响落下,穿刺针也恰好完全退出体表。创口仅一个针眼,贴上敷料。
    杨静和没有停顿,立刻启动术后验证扫描。
    新的ct图像上,22个白点如同星辰,规则地镶嵌在肿瘤阴影之中。
    他快速将图像导入治疗计划系统进行剂量重建。
    彩色等高线再次浮现,与术前的计划云图几乎完美重叠,甚至因为术中那几次毫米级微调,剂量覆盖更为优化,对腹主动脉的避让更为充分。
    杨静和直起身,长长地、缓缓地吁出一口气,铅衣下的手术服已被汗水浸湿后背。
    他摘下沾有细微血沫的手套,扔进医疗垃圾桶,发出“啪”的一声轻响。
    整个手术过程,从精准穿刺到最后一颗粒子到位,再到剂量验证完成,不过二十五分钟。
    沉默,高效,没有一丝冗余动作,每个环节都压缩到了极致,却精准得令人心悸。
    许老板站在铅玻璃后,目光一直追随着杨静和的每一个动作,此刻微微颔首,眼中闪过一丝了然和赞许。
    罗浩则笑了笑,仿佛验证了某种预期。
    而杨静和,只是抬手擦了擦额角并不存在的汗,看向屏幕上的最终剂量分布图,眼神锐利而平静,仿佛刚才那场冷静缜密、与毫米和毫厘剂量博弈的手术,不过是每日最寻常的操演。
    但只有他自己才知道刚刚已经用尽全力,属于巅峰操作。
    尤其是昨晚、今晨没吃饭,还灌了肠、做了肠镜。
    能有这样的发挥已经是极限了。
    “杨主任不错。”许老板给了一个肯定的赞美。
    “许老板见笑了。”杨静和客客气气地说道。
    刚刚的操作,已经是他的巅峰之作。而且杨静和对自己的操作有判断,这至少是国家级的,哪怕是许老板也不会挑出很多毛病。
    幸好没丢脸,杨静和心中升起一股子桀骜的气息。
    剩下两台手术他依旧操刀,手术做的相当顺利。
    罗浩也有些欣慰。
    许老板的目光落在杨静和身上,又扫过屏幕上三份几乎无可挑剔的术后剂量验证图,缓缓点了点头。
    “一年,两百台,做到这个份上。”许老板的声音不高,却字字清晰,“这不只是肯学。这是脑子里有图,手里有准,心里有数。”
    他顿了顿,仿佛在拆解一套复杂的技法:“粒子植入,粗看是摆。
    “但摆在哪里,摆多深,摆的时机,摆完之后剂量到底匀不匀、够不够、伤不伤无辜,这里面的门道,一层叠一层。
    “你刚才那几下毫米级的微调,不是在调针,是在调细节。
    “杨主任看得到肿瘤里头硬的地方和软的地方,知道哪里该密一点补剂量,哪里该松一点避血管。
    “这不是模板能教出来的,是一针一针喂出来的手感,一例一例读出来的经验。
    “也算是有天赋,不错不错。”
    许老板看向杨静和,目光里带着毫不掩饰的欣赏:“更难得的是心思正。
    “放疗科把着这技术,多半是嫌它费事、风险大、效益不高。
    “你肯接,肯钻,还能在这么短时间里钻透、做精,让患者实实在在受益。这是医者的本分,也是医者的天赋。肯下笨功夫,又能用得巧。
    “杨主任,你这医生二字,担得起。”
    杨静和听着,脸上那点强撑的平静终于有些绷不住,眼圈微微发热。
    他这一年,几乎把所有业余时间都泡在了模拟器、ct影像和手术录像上。
    第一次独立穿刺时手抖的冷汗,第一次剂量验证不达标的沮丧,第一次得到患者肯定时那点微不足道却真实不虚的欣慰……
    所有那些无人看见的、琐碎而具体的付出,此刻被许老板三言两语,精准地勾勒出了轮廓,并赋予了重量。
    这不是对他天赋的吹捧,而是对他务实求精、肯担责任这份品质的洞察与肯定。
    这比任何华丽的夸赞,都更让他觉得,这一年熬过的夜、流过的汗。
    值了。
    “杨主任,厉害。”罗浩拍了拍杨静和的肩膀,赞道。
    “嘿,还不是小罗你教得好。”
    “客气。”罗浩微微一笑,也没否认,随后低声道,“杨主任,你去换衣服,地下车库见。”
    杨静和心里疑惑,不知道罗浩要带他去社区医院干什么。
    那面,现在已经开始体检,虽然任务量不重,只是一个窗口,但先进程度跟科幻片似的。
    难不成短短的时间内,小罗教授又弄出来了什么新花样?
    换衣服,赶到地下停车场,找到了罗浩的标志307。
    上车后,杨静和听罗浩和许老板在闲聊。
    “我也没想到相控阵ct能这么早进医院,听说还有些内幕。”许老板道。
    杨静和的耳朵顿时竖了起来,可罗教授似乎并没在意。
    罗浩微微一笑,没有追问八卦,而是说道,“三年前,我就想是不是能有相控阵ct,但手头的工作多,就错过了。等看见新闻的时候,许老板您那面一家医院已经进了台。
    “怎么样,好用么。”
    “啊?相控阵ct是真的?我以为开玩笑的噱头呢。”杨静和喃喃地说道。
    许老板坐在副驾驶上,身体微微侧向车后座的杨静和,顿了一下,仿佛在组织语言,要将一个复杂的概念用最直白的方式讲透。
    他的目光沉静,带着一种见过真正好东西后的笃定。
    “杨主任,不是噱头,是影像学科的一次革命。”许老板开口,声音平稳,却带着不容置疑的分量,“你可以把它理解成ct发展了半个世纪后,终于跳出了机械旋转的框框,换了一条赛道。”
    他见杨静和凝神细听,便继续用他那特有的、混合了专业与通俗的方式解释道。
    “咱们用的传统ct,不管64排还是256排,核心就是个高速旋转的陀螺。
    “球管和探测器绑在架子上,围着人转,转速有物理极限,离心力太大架子会散。
    “所以,图像清晰度,空间分辨率、抓拍运动器官的能力,也就是时间分辨率,就卡死在那儿了。”
    “相控阵ct,它不转了。”许老板嘴角露出一丝像是赞叹技术的精妙,又像是嘲讽旧框架的弧度。
    “它在机架里,静态地、排布了两圈眼睛和手电筒——外周一圈是24个独立的微型球管,内周一圈是64组超高灵敏度的光子流探测器。”